Письмо З. Фрейда — Стефану Цвейгу (07.12.1929)

Вена, IX, Берггассе, 19

Глубокоуважаемый господин профессор!

Конечно, вы не ошиблись относительно моего восприятия недоразумения. Злоупотребление вполне соответствовало характеру того соглядатая, предательство так не вяжется с вашим именем. И все-таки я обращаю ваше внимание на ваши собственные слова об осторожности. С тех пор как в Европу проникли американские методы беззастенчивой рекламы, трудно рассчитывать на то, что можно взять назад слова, однажды сказанные публично. Приписываемые вам высказывания, переписанные сегодня мною с афишной тумбы, гласят: «Чрезвычайно существенно. Значительно более глубокое проникновение в предмет и распознавание более таинственных первопричин, чем у большинства тех, кто идет по пути Фр.».

Ваши сообщения о том, что я буду фигурировать в вашей новой книге, конечно, интереснее мне, чем доклад М. Если мне не посчастливится отговорить вас от вашего намерения, то мне не останется ничего иного, как только способствовать ему. Наш глава издательства А. Шторфер [1] собрал в «архиве» «сокровища» высказываний современников, которые он, конечно, предоставит в ваше распоряжение. Не стремитесь пробить свою концепцию. Лишь одну похвалу хотел бы я высказать в пользу венских официальных кругов, которая противоречит аналогии с Месмером. Обо мне просто не заботились, и это было хорошо. Что бы я стал делать с профессурой психиатрии или даже психоанализа? Она либо мешала бы мне, либо была бы бесполезной. Дурно вели себя, собственно, мои так называемые отпавшие ученики вроде Юнга, Адлера и Штекеля. Говоря словами Гейне, «по-человечески ординарно».

Всей душой ваш Фрейд