Письмо Стефана Цвейга — З. Фрейду (15.11.1937)

Лэнгхэм 3693

49, Хэллэм-стрит,

Лондон, В. I.

Дорогой, уважаемый профессор, хочу сказать вам только одно — как радостно было мне видеть ваш почерк и с какой огромной любовью и чувством преданности я думаю о вас (мы очень долго говорили здесь о вас с Арнольдом Цвейгом). И еще одно — такая радость бесконечно ценна сегодня. Я не могу вам сказать, сколь сильно страдаю я от времени, дурной бог снабдил меня даром многое предвидеть, и то, что сейчас наступает, я нервами чувствую уже четыре года. Живи я не здесь, я не смог бы работать — хорошо тем, кто благословлен
«иллюзиями»! На днях вы получите еще одну «побочную книгу» — «Магеллана»; сейчас я работаю над одним очень трудным, зато не длинным психологическим романом, который будет называться «Смерть от сочувствия» и покажет, что слабость, неполное сочувствие, не
готовое на последнюю жертву, убийственнее насилия. Это возвращение в ваш мир, и книга вторгается в сферу медицины — это меня утешает. Истинной книгой, которую следовало бы написать, была бы трагедия еврейства, но я боюсь, реальность, если представить ее такой, какая она есть, превзойдет и самую смелую нашу фантазию. Вам дано утешение: вы свершили свое дело, незабываемое и несокрушимое, вы засвидетельствовали, что мы не совсем напрасно существовали, хотя наше высказывание, быть может, и не достигнет людского слуха — тем Не менее остается долг попытаться сделать максимум возможного.

Когда я думаю о Вене и мрачнею, то вспоминаю вас. От года к году ваша тяжелая суровость все больше покоряет меня и я со все большей благодарностью чувствую свою привязанность к вам.

С почтением, преданный вам

Стефан Цвейг